Как я пишу стихи?...

Как я пишу стихи?
Нет,
То, что  зову стихами.
Бывают они не легки,
Бывает, приходят сами.
Бывает, что в день по строчке.
Мысль облекают словами.
Но музыки нет во мне,
И звуки тверды, как камень.
Чувствую смутно в себе,
Что-то тревожит душу.
Будто блуждаю во тьме,
Будто волною бьюсь в сушу.
Просится мысль на свет,
Бумага с пером замирают...
Вот, кажется, рядом,
Нет,
Опять слова уплывают.
И так бесконца, до боли!
Устал от глухого молчания.
И, вдруг, как по чьей-то воле,
Надежда сменяет отчаяние.
И тогда начинается музыка,
Звуки, оттаяв, льются.
Бывает это не часто,
Нечасто стихи удаются.